André Malraux - Culture et Antidiplomatie
L’abord de I’Orient arabo-musulman

En préparant mon livre sur I’Afghanistan d’André Malraux, puis celui sur Jérusalem-Kaboul, j’ai
consulté les Archives diplomatiques a La Courneuve ainsi qu’a Nantes. Bonheur et émotion.

Ce vocable d’Orient arabo-musulman renvoie a une géographie étendue et un peu disparate.
Un Sud global, proche et lointain, qui correspond a plusieurs périodes de la vie de Malraux.
Avec la persistance de zones d’ombre.

Un exemple, j’ai fait beaucoup de recherches pour mon livre A Kaboul révait mon pére sur
I’Afghanistan de Malraux, et je constate qu’encore aujourd’hui, les sites les plus officiels de la
Malrucie ne sont pas exempts de contradictions et d’erreurs sur cette ségquence.

Tout cela pour dire que ma présentation, ce soir, a ses limites, y compris factuelles.
Malraux est mort il y a cinquante ans. Sa biographie est ce qu’elle est et il n’a rien fait pour la
rendre transparente.

L’Orient arabo-musulman n’est plus le méme. Malraux le note lui-méme dans les Antimémoires
quand il se voit en « vieil Arabe sur son ane dans I'invincible sommeil de I'lslam » et qu’il écrit :
« Les 200000 habitants du Caire sont devenus 4 millions ; Bagdad remplace par les canots
automobiles les nasses de roseaux et de bitume ou péchaient ses paysans babyloniens et les
portes en mosaique de Téhéran se perdent dans la ville comme la porte Saint Denis ».

Je m’attacherai donc a traiter mon sujet avec respect et précaution.

Je voudrais d’abord rappeler quelques dates qui balisent la relation de Malraux a cette

géographie arabo-musulmane ; des dates a peu pres établies mais sans que cela soit forcément

exhaustif :

- voyage de jeunesse avec Clara en Tunisie en 1922

- voyages en Perse, en Afghanistan et au Levant en 1929, 1930 et 1931 avec des parcours
différents

- survol du Yémen en 1934 avec des escales a Tripoli, Le Caire, Port Soudan, Djibouti et Béne.

- visite a Alger en juillet 1935. Malraux prononce un discours sur la montée des fascismes.
Camus est dans 'assistance.

- visite a Beyrouth chez les Picon en 1951

- voyage en Egypte, Iran, Irak en 1952 en compagnie de Madeleine

- visite ministérielle en Iran en 1958 dans le cadre d’une triple visite (qui se poursuit en Inde et
au Japon)

- visite au Sahara, sous administration distincte, avril 1959 (discours de Ouargla)

- voyage au Maroc début des années 60

- croisiére de 1965 « par ordre des médecins » avec des escales en Egypte et a Aden.
- visite ministérielle en Egypte en 1966 (Malraux est porteur d’un message écrit de de Gaulle
pour Nasser)

- visite en Tunisie en 1972 comme président de I'Institut Charles de Gaulle
- visite a Dacca en 1973 ou il est fait docteur honoris causa

C’est beaucoup et c’est peu.

La fagon dont Malraux aborde et parcourt cet Orient arabo-musulman me parait pointilliste.
Ce n’est ni I’Orient, « patrie primitive » de Rimbaud, ni le « Grand tour » de Chateaubriand ou
Flaubert, plutét un Orient second (dans le temps - aprés I'lndochine), un Orient plus incertain,

quelque part inachevé.

Je vois son abord comme un puzzle, fondateur, stimulant, parfois éblouissant et dont il nous
manque - et dont sans doute il lui manque - des piéces.



Je souhaiterai ce soir reconstituer, au moins la bordure du puzzle, autour de quatre pistes qui,
quelque part, se rejoignent dans un AntiOrient pour faire écho a I’intitulé de notre rencontre :
- L’autre Orient, celui de la jeunesse

Terres légendaires et éblouissements esthétiques, celui de I’écrivain

Questionnements politiques, celui du politique

Succes diplomatiques et occasions manquées, celui du ministre

1) L'Orient de la jeunesse

. Il se décline par la lecture. Une citation de son ami Pascal Pia dit tout : « L'amour de I'art et le
go(t du voyage I'ont tourmenté des sa jeunesse. Avant-méme qu’il se rendit en Extréme Orient,
Marco Polo, Rubruquis et Plan Carpin nourrissaient ses réves. Au sortir de la Bibliotheque
nationale, nous nous interrogions, mi-sérieux, mi-bouffons, sur 'identité du Prétre Jean. Qui avait-
il été ? Prince ou diable ? grand Mogul ou Négus ? Si on allait voir sur place ? »

. Par Iécriture. Les écrits de jeunesse abordent un Orient farfelu, mythique et imaginaire qui
répond au beau nom de Tartarie. (L’expédition d’Ispahan, Royaume farfelu, La tentation de
I’Occident.

. Par des rencontres avec des hommes (Georges Henein) ou des figures (Lawrence - le démon de
I'absolu)

. Par du commerce (il s’agit d’abonder la galerie de la NRF en pieces archéologiques, oeuvres ou
objets mis en vente).

Cet abord se confronte a une réalité, une altérité.
Que Malraux vit plus ou moins bien.
Clara dans ses mémoires raconte I’épisode de Ghazni / Madeleine celui de I'outre en Iran

2) « ces terres légendaires appellent les farfelus »
terres légendaires et éblouissements esthétiques
I’Orient de I’écrivain

Un Orient nourri de références, de croisements et d’aventures - Saba une aventure géographique
Un Orient qui peut étre terre d’émotion ( Ispahan/ Milan, accident absolu devant le Sphinx, musée
du Caire, musée d’Aden, I'art du Gandhara)

Les écrits sur I'art, la rétrospective Maeght renvoient a un Orient millénaire antérieur aux identités
arabe et islamique.

Antimémoires (mot « arabe » quasi absent)

Pourtant, je crois en un Orient secret, intime. Les Noyers de I’Altenburg, son roman le plus
autobiographique, se passe pour partie en Orient - Constantinople, Tripolitaine et surtout
Afghanistan - et je ne me lasse pas de citer une phrase qui renvoie a la visite a Ghazni : «Sous la
porte d’argile hérissée de poutres, révaient des cavaliers en haillons, jambes tendues sur les
étriers ; au pied des habitations cachées comme des femmes, brillaient quelque crane de cheval
et des aérates de poisson micacées dans le sable des rues sans fenétres. Dehors, pas une feuille,
et dedans, pas un meuble, les murs, le ciel et Dieu ».

3) questions politiques -
L’Orient incertain (et peu convaincant) du politique -
J’ai choisi deux illustrations : I’Algérie et I'lslam



- Algérie : mars 1958 entretien avec Jean Daniel (« vos nord africains », « ma solution » zone
témoin fédération franco-nord africaine) ; lettre avril 1958 signée avec Sartre, Mauriac et Martin
du Gard pour protester contre la saisie de La question d’Henri Alleg et condamner 'usage de la
torture ; tournée en Amérique latine sept 1959 I’'Alg de de Gaulle ; appel des 121 a
I'insoumission de septembre 1960 signé par Florence / facherie ; attentat OAS février 1962
(Delphine Renard).

- Islam : Malraux a écrit ou dit des choses « définitives » avec beaucoup de guillemets. Je cite :
violence de la poussée islamique, monde occidental peu préparé a affronter le probléeme de
Iislam, formes variées de dictature musulmane, césarisme musulman, aucun apport positif de
la civilisation islamique, I'islam n’a pas de forme, méme a son apogée I'islam a transmis mais
n’a pas créé, renouveau de I'islam cela ne veut rien dire. Ou bien il a écrit des choses que je
qualifierai poliment de « décalées » : j’ai cité I'invincible sommeil de I'islam, il y aussi I’ennui
musulman ou I'odeur musulmane d’herbe brilée, de poivre et de chameaux.

Au risque d’étre récupéré par des personnes ou des sites islamophobes.

Je me bornerai a relever pour ma part :

- une incontestable distance

- qui s’articule avec une certaine fascination : I’évocation de La nuit du Destin, celle au cours de
laquelle le Coran a été révélé figure dans La condition humaine et Le temps du mépris. « Cette
nuit est une nuit du destin. Bénédiction sur elle jusqu’a I’'apparition de I'aurore ».

Dans Le temps du mépris, elle est associée a une phrase donnant a I'islam une dimension

esthétique : « Ciel de Mongolie au-dessus des chameliers tartares prosternés dans la poussiere

Gobi parmi I'odeur des jasmins desséchés, leurs hymnes soudain coupés par la psalmodie

nocturne »

- au bout du compte un mysteére : Malraux laisse, a tort ou a raison, le sentiment d’étre passé a
co6té de Iislam y compris dans ses composantes culturelles.

4) diplomatie culturelle : succes diplomatiques ; occasions manquées
I’Orient du ministre

La relation avec I’'Egypte a été durement affectée par I'expédition de Suez en 1956 et les
arrestations de novembre 1961 dont celle d’André Miquel.

La culture va étre le moteur de la reprise et Malraux un acteur de premier plan.

8 mars 1960 discours pour sauver les monuments de Haute-Egypte en réponse a I'appel de
'UNESCO, mars 1966 Malraux se rend au Caire porteur d’'un message personnel de de Gaulle
pour Nasser. Malraux évoquera « une sorte d’affinité aux formes imprévisibles » et dira n’avoir
jamais ressenti autant de compréhension et d’amitié. Février 1967 la grande exposition
Toutankhamon au Petit Palais inauguré par Malraux parachéve ce rétablissement.

A coté de ce succés, il y a les occasions manquées : les archives & la Courneuve font état pour le
nouveau ministre en 1958 du projet d’une autre triple visite, en I’occurence en Asie musulmane :
Afghanistan, Pakistan, Indonésie. Elle n’aura jamais lieu tout comme ne se réalisera pas le projet
d’exposition sur le Gandhara en 1968 et tout comme sera absent Malraux, malade, du déjeuner
qu’il offre a Versailles au roi Zaher Chah d’Afghanistan lors de sa visite officielle en 1965.

Et puis, Il manque sans doute un grand message a cet Orient arabo-musulman ( a 'instar du
discours de Dakar) - certains le trouveront peut étre dans I’engagement ultime et romantique en
faveur du Bangladesh.

Conclusion :
Je dirai que ce « grand message » sur la place de la culture dans notre diplomatie, inspirée par
Malraux, trouvera, apres lui, son expression en Orient; on peut citer :

La bibliotheque d’Alexandrie

Le Louvre d’Abou Dabi

Le musée Beit fransa a Mascate

Nos instituts de recherche (les IFRE) ou nos instituts culturels et alliances francgaises



Nos établissements scolaires dont certains d’ailleurs comme a Rabat portent le
nom de Malraux.

A Jérusalem, j’avais coutume de dire que c’est que dans cet effort culturel que se situe notre
contribution au processus de paix.

Loin de la notion douteuse de « politique d’influence », le message de Malraux marque la place
majeure que doit occuper la culture, I’échange culturel, la création artistique dans la vie
internationale au service du dialogue et de la paix.

Je note que Septentrional, dernier roman de Karim Kattan, ancien éléve palestinien du lycée
francais de Jérusalem, figure dans la premiére sélection du prix littéraire André Malraux. J’y vois
un sympathique clin d’oeil.



